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Successione (9) di Francesco Stefanacci - 15 aprile 2005. 
 
1) Ufficio del titolare. Interno. Mattina. 
Si sente sbraitare da dietro una porta chiusa. Mentre le due voci discutono, scorrono i titoli 
di testa. 
 

Protagonista 
Ma questo non rientra nei miei compiti, io sono… 

 
Titolare 

Cosa rientra nei tuoi compiti lo decido io, punto. 
 
Il protagonista sta subendo un rimprovero dal suo titolare. Il titolare è adirato, e guarda 
male il protagonista da dietro la scrivania. 
 

Titolare 
Un’altra cosa: qui siamo come in una grande famiglia. Buongiorno quando si entra, 

buonasera quando si esce. Non voglio sentire altre lamentele sul tuo comportamento. 
 

Protagonista 
(atono) …Si. 

 
Fine titoli di testa. Appare il titolo “Successione”. 

 
 
2) Ufficio del protagonista. Interno. Mattina. 
Il protagonista, visibilmente abbattuto, sta prendendo dei fogli dalla sua valigetta da lavoro 
in pelle, logora. 
 

Anna 
Giornataccia? 

 
Protagonista 

Quello stronzo… Speriamo muoia tra atroci sofferenze. 
 

Anna 
Ehi, ehi, calma… Non va mica bene augurare la morte alle persone…  

 
Anna si incupisce e abbassa lo sguardo. 
 

Anna 
…Eh… Senti da che pulpito… 

 
Protagonista 

Ehi, non fare così… Come sta tua mamma? 
 

Anna 
Sta come una che è in coma da quattro mesi… Io… non ce la faccio più. Sento che 

soffre… Lo sento, capisci? Una come lei, che è sempre stata buona con tutti… Perché 
deve soffrire? A volte vorrei solo che lei… Vorrei avere un po’ di pace. 
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Protagonista 
Ma che dici dai… Sai quante persone si risvegliano dal coma? 

Anna 
Ma io non ci credo più ai miracoli. 

 
Il protagonista rimane in silenzio, guardandola con tristezza. 
 
 
3) Pub. Interno. Sera. 
Il protagonista e Fabio stanno parlando, una birra davanti ad entrambi. 
 

Protagonista 
…E lui ha detto (cita con sarcasmo) “Cosa rientra nei tuoi doveri lo decido io, punto.” 

 
Fabio 

La dovresti proprio smettere. Dovresti tagliare i ponti. Con il lavoro, con casa tua… Guarda 
che se faccio un paio di telefonate ti trovo casa e lavoro nuovo… 

 
Protagonista 

Aaah, ancora… Lo sai, ormai mi conosci. Per me vendere la casa dei miei genitori 
sarebbe come…  

 
Fabio 

…Si, si… sarebbe come vendere il loro ricordo, lo so…  
 

Il protagonista sorride, poi cambia espressione e si mette a fissare un punto oltre la spalla 
di Fabio. 
 

Protagonista 
Ma guarda un po’ che gente fanno entrare… Guarda quello! 

 
Il protagonista indica un barbone che si trova all’ingresso del pub, abbastanza distante da 
loro, e che sta guardando proprio lui. 
 

Fabio 
Quello chi? 

 
Protagonista 

Come chi? Come se non si notasse! Il barbone! Come mai non lo cacciano fuori? 
 

Fabio 
Barbone? 

 
Il protagonista indica di nuovo in direzione del barbone. Questo però, è come sparito. 
 

Protagonista 
Barbone, si, quel… (pausa) Ah, non c’è più. L’avranno mandato via… 

 
Fabio dà una pacca sulla spalla al protagonista. 
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Fabio 
Beh, comincia ad essere tardino, e domani devo alzarmi presto… Pago io il conto, ci 

sentiamo. E pensa a quello che ti ho detto. 
Protagonista 

Ciao… 
Il protagonista da un sorso alla sua birra, e quando rialza lo sguardo dopo aver posato il 
bicchiere, strabuzza gli occhi e sobbalza: il barbone è seduto davanti a lui, gli sorride. 
 

Protagonista 
Ma come cazzo… 

 
Il protagonista si guarda intorno, cercando lo sguardo di qualche altro astante che si può 
essere accorto della presenza indesiderata, ma nessuno sembra vederlo. 
 

Barbone 
Non darti tanto da fare, nessuno può vedermi. 

 
Protagonista 

Prego? 
 

Barbone 
Nessuno può vedermi, sono invisibile per loro… 

 
Protagonista 

Ma no via, non dica così… Anche se è un… uh… senzatetto lei… 
 

Barbone 
Intendevo dire che nessuno può vedermi perché mi sono reso fisicamente invisibile. 

Tranne che a te. 
 

Protagonista 
Ah, certo. Senta, ora devo proprio andare… 

 
Il protagonista fa per alzarsi. 
 

Barbone 
(in tono mellifluo) Siediti. 

 
Il protagonista si siede. 
 

Barbone 
E’ una grande sofferenza, sai… Questa… “Vita” (ride) 

Il mio lavoro è davvero il più difficile di tutti. E non lo dico tanto per dire, sai. Hai mai tenuto 
tra le tue braccia qualcuno che stava per morire? 

 
Protagonista 

(balbetta) N-no. 
 

Barbone 
Non ci si abitua mai. E non si può farlo. Se si è ancora… umani, intendo. Si può solo 

piegarsi al volere di entità superiori, e continuare a fare il proprio dovere… 
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Protagonista 
Uh… Che… Che lavoro fa lei, signore? 

Barbone 
Io? Io porto la morte ad ogni essere vivente. 

 
Protagonista 

Ah. Beh, non sia così duro con se stesso… E’ un dottore? Un… non so, un militare? 
 

Barbone 
No. Io sono la Morte. 

 
Protagonista 

Ah, certo, che stupido. (il Barbone sorride) E… (tossisce) dove ha lasciato la sua falce? 
Immagino che non la lascino entrare nel pub armato, eh? Gran seccatura per lei, eheheh 

(ride) 
 

Barbone 
(ride con il protagonista) eheheh… Non rideresti più tanto se sapessi che questa dovrebbe 

essere la tua ora. Sarei venuto per te, sai? Ma mi è stato concesso di scegliere un 
discendente. Uno a cui possa passare il mio grave compito. Finalmente, dopo tutti questi 

secoli, posso essere libero… 
 

Protagonista 
(scocciato) Certo. Ora mi scusi ma devo proprio andare. Arrivederci, eh? 

 
Il protagonista si alza e fa due passi. Il barbone lo prende per il polso quando gli passa 
davanti. 
 

Barbone 
Tu sei la mia libertà. Diventerai il mio discendente. Nei prossimi giorni, comincerai ad 

acquisire due dei miei poteri: l’invisibilità e l’ubiquità. Ti consiglio di abituarti subito al tuo 
futuro ruolo. L’impatto iniziale potrebbe essere piuttosto… sconvolgente. 

 
Protagonista 

Si, si, lo terrò a mente, ora però mi lasci. 
 

La mano del barbone lascia il polso del protagonista. 
  
 
4) Ufficio del protagonista. Interno. Mattina. 
Il protagonista è al lavoro alla sua scrivania mentre il capo sta marciando nel corridoio. 
Anna si affaccia al suo ufficio. 
 

Anna 
(a bassa voce) Sta arrivando il boss! 

 
Protagonista 

Oooh, che fastidio… Vorrei sparire! 
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Anna torna nel suo ufficio. Il capo entra nell’ufficio del protagonista. Questo fa per parlare, 
quando si accorge che il titolare sta perlustrando la stanza con lo sguardo, come se non lo 
vedesse.  Lo vede uscire dal suo ufficio ed entrare in quello di Anna. 
 

Capo 
Non c’è stamattina il tuo collega? 

 
Anna 

Come? Veramente era nel suo ufficio un momento fa… Sarà andato in bagno… 
 

Capo 
Va be’… Me lo mandi su in ufficio appena torna? Grazie. 

 
Il Capo le volta le spalle senza aspettare la risposta e se ne va. Anna torna nell’ufficio del 
protagonista. Lui ha una faccia sbigottita. 
 

Anna 
(ride) Ahahah, ma ti sei nascosto? Grande! 

 
Protagonista 

(sorpreso) Eh? Ah… Si si, non avevo voglia di parlargli. 
 

Anna 
Senti, ho bisogno di un favore… Ho la macchina dal meccanico, mi potresti accompagnare 

a trovare mia mamma, stasera? 
 

Il protagonista sembra assente. Sta ripensando alle parole del barbone della sera 
precedente. 
 

Protagonista (sussurra tra se e se) 
“Nei prossimi giorni, comincerai ad acquisire due miei poteri…” 

 
Anna gli muove una mano davanti agli occhi. 
 

Anna 
Ehi? 

 
Protagonista 

(distratto) Eh? Stasera? Certo, certo, ci andiamo insieme. 
 

Anna 
Sei un tesoro. 

 
 

5) Ospedale. Interno. Notte. 
Il protagonista e Anna si trovano nella stanza dell’ospedale dove è ricoverata la mamma di 
Anna, in coma, tenuta in vita da un respiratore artificiale.  
Il protagonista la sta guardando, pensieroso. Anna sta rimettendo a posto gli oggetti 
nell’armadio, vestiti della mamma, riviste, libri, roba da mangiare e da bere. Dopo un po’ di 
trafficare Anna sbuffa e sorride al protagonista. 
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Anna 
Uff… Ho quasi finito di mettere a posto… Vado un attimo in bagno. 

 
Il protagonista annuisce con la testa. Quando Anna è uscita, si avvicina alla mamma di 
Anna, e continua a guardarla profondamente, pensoso. Si sentono dei rumori 
dall’ingresso, come se fosse entrato qualcuno. 
 

Protagonista 
Accidenti, già fatto? 

 
Il protagonista strabuzza gli occhi, spiazzato e un po’ spaventato: davanti a lui c’è il 
barbone. 
 

Protagonista (balbetta, agitato) 
C-c-come sei entrato? Che ci fai qui? 

 
Mentre il barbone si avvicina al letto della mamma di Anna, il protagonista lo segue con lo 
sguardo, con la bocca aperta, ansimando silenziosamente. 
Il barbone lo guarda in silenzio per qualche secondo. Poi riguarda la mamma. 
 

Barbone 
Certo ha ragione Anna… Ma perché una come lei deve soffrire? 

 
Il barbone guarda di nuovo il protagonista. 
 

Barbone 
Fallo, questo miracolo. 

 
Il protagonista si avvicina alla mamma di Anna. Con la mano tremante, lenta ed incerta, fa 
una carezza sugli occhi della donna. Il cardiogramma diventa piatto, il respiratore smette 
di muoversi. 
 

Protagonista 
(respira rumorosamente) Oddio, ma che ho fatto? 

 
Barbone 

Mi dispiace. Mi dispiace ogni volta. 
 
Il protagonista si affaccia al corridoio, è sconvolto. 
 

Protagonista (urla) 
Infermiera! Dottore! Aiuto! Qualcuno! Anna! Anna! 

 
Un dottore lì vicino arriva trapelato ed entra nella stanza. Il protagonista lo segue mentre il 
dottore cerca di rianimare la donna.  
Il protagonista guarda sbigottito tutta la stanza: il barbone è sparito nel nulla. 
Nel frattempo Anna entra nella stanza. Il protagonista la vede e la abbraccia. 
 

Anna 
Mamma! 

 



 8

Il dottore si rialza. Guarda affranto Anna e fa “no” con la testa. Anna comincia a piangere, 
il protagonista la stringe più forte. 
 
 
6) Casa del protagonista. Interno. Tardo pomeriggio. 
Il protagonista rientra in casa e si butta sul divano, sconvolto. Il suo sguardo gira per la 
stanza, tra vecchie fotografie di lui con i suoi genitori e oggetti impolverati. Poi si sofferma 
su un dizionario, posto su una mensola della libreria. 
Il protagonista prende il dizionario. 
Lo apre alla lettera U, e con il dito scorre gli idiomi fino a trovare la parola “ubiquità”. Legge 
la definizione. 
 

Protagonista 
(cita) Onnipresenza. L’essere presente contemporaneamente in più luoghi.  

 
 

7) Pub. Interno. Tardo pomeriggio. 
Rialza gli occhi dal dizionario, e si ritrova al pub. Davanti a lui c’è il barbone, che lo fissa, 
sorridendo. 
 

Barbone 
Comodo, no? 

 
Il protagonista prova a parlare, ma non riesce a proferire parola. E’ sbigottito. Ha ancora il 
dizionario aperto in mano. 
 

Barbone 
Quello non ti serve, adesso. 

 
Il barbone gli chiude il dizionario. Ora il suo sguardo è serio. 
 

 
8) In auto sulla strada. Esterno. Tardo pomeriggio. 
Fabio sta uscendo dal palazzo dove lavora. Sta parlando con foga al cellulare. Attraversa 
la strada senza guardare. 
 

Fabio 
Va bene, allora dammi il numero che ci parlo io… 

Il protagonista intanto si è appena accorto di essere alla guida di un’auto lanciata a folle 
velocità, ed è ancora sbigottito e spiazzato. Alza lo sguardo, e vede Fabio. Lo sta per 
urtare. 
 
 
9) Casa del protagonista. Interno. Tardo pomeriggio. 
Il protagonista è ancora davanti alla libreria, con il dizionario chiuso in mano. La sua faccia 
è sconvolta. 
 
 

Protagonista 
Fabio? 
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10) Pub. Interno. Tardo pomeriggio. 
Il protagonista è seduto davanti al barbone, che lo sta ancora fissando, cupo. 
Il protagonista si alza di colpo. 

Protagonista 
Fabio?! 

 
Barbone 

(serio) Mi dispiace, ragazzo. Mi dispiace ogni volta. 
 
 

11) In auto sulla strada. Esterno. Tardo pomeriggio. 
Il protagonista urla, disperato. Preme il freno con forza, ma è troppo tardi. Prima che si 
renda conto di cosa sta avvenendo di preciso, investe Fabio con violenza. 
 
 
12) Casa del protagonista. Interno. Notte. 
Anna e il protagonista sono seduti sul divano, i volti seri. Stanno guardando la televisione. 
 

Televisione 
…ma la polizia non si sbilancia: “Probabilmente l’auto era parcheggiata in discesa e il 
freno a mano ha ceduto, lasciandola correre senza controllo sulla strada e investendo 

l’uo…” 
 

Anna spenge la televisione, poi si stringe al protagonista. 
 

Anna 
Stai bene? 

 
Protagonista 

Non riesco ancora a crederci… 
 

Anna rimane in silenzio, seria. 
 

Protagonista 
Quanto tempo passerà prima che mi dimentichi la sua faccia? 

 
Anna 
Cosa? 

 
Protagonista 

Mi manca Fabio… I suoi lineamenti, quel suo modo di ridere… Finchè ce l’hai davanti, 
mentre beve una birra, non te ne rendi conto… Poi di colpo diventa solo un ricordo, che 

puoi rischiare di perdere… Come questa casa. 
 
 
 

Anna 
Dovresti sforzarti di vivere il presente… 

 
Protagonista 

Perché? Cosa c’è di così bello, nel presente? 
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Il protagonista scruta Anna, che in tutta risposta, silenziosamente, si avvicina a lui e lo 
bacia. 
 
 
13) Terrazza del protagonista. Esterno. Mattina. 
Il protagonista si risveglia, sul divano. Si guarda intorno, ma Anna non c’è più. Guarda 
verso la terrazza e la vede lì. Anna è seduta sul bordo del terrazzo, le gambe appoggiate 
ad una sedia, e si sta dondolando. 
 

Protagonista 
Anna… 

 
Anna si accorge del suo risveglio e gli sorride. 
Il protagonista si dirige lentamente verso la terrazza, con gli occhi socchiusi dal sonno. 
Quando arriva a metà percorso, si accorge che c’è una terza presenza: il barbone. 
Il protagonista si incupisce e si ferma. Guarda Anna, poi di nuovo il barbone. La sua 
espressione diventa disperata. 
 

Protagonista 
No! Anna! 

 
Il protagonista, intuito ciò che sta per succedere, si lancia in una corsa disperata verso 
Anna. In quel momento, la sedia su cui è appoggiata Anna si sbilancia, e cade in avanti. 
Anna invece cade indietro, verso il vuoto. 
Il protagonista però arriva in tempo, e riesce a prendere Anna per un polso, lasciandola 
sospesa nel vuoto. Si rivolge poi al barbone. 
 

Protagonista 
Non lei, non lei! NON LEI! 

 
Il barbone lo squadra, con il suo sguardo serio e determinato. 
 
 

Barbone 
E’ tempo che tu sia la Morte Omicida. 

 
Il protagonista guarda di nuovo Anna, poi di nuovo la Morte.  
 

Barbone 
Lascia la sua mano, e il passaggio sarà concluso. Sarai immortale, dopo questo. 

Coraggio. 
 

Lo mano del protagonista sembra lasciare la presa, il polso di Anna scivola verso il basso. 
Anna urla. 
 

Anna 
AAAH! Aiutami, aiutami!!! 

 
Barbone 
Avanti! 
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Il protagonista fissa il barbone negli occhi, con espressione determinata. La sua mano 
stringe meglio quella di Anna, poi la tira su, verso la salvezza. 
 
 

Barbone 
(irato) COSA FAI?! 

 
Il protagonista esce dal terrazzo con Anna in braccio. 
 

Barbone 
COSI’ TI FAI DEL MALE, RAGAZZO! 

 
 

14) In auto sulla strada. Esterno. Mattina. 
Il protagonista sta parlando al cellulare. 
 

Protagonista 
E’ una casa antica ma ben costruita. Magari con qualche restauro… (pausa) Certo, 

possiamo risentirci per il prezzo. (pausa) Arrivederci. 
 

Il protagonista si volta sorridendo. Anna siede sul sedile del passeggero. Lei ricambia il 
sorriso, poi si smuove sul posto, come se stesse scomoda. Mette una mano sotto il sedere 
e tira fuori la valigetta da lavoro logora del protagonista. Glie la mostra. 
 

Anna 
E di questa che ne fai? 

 
 

15) Pub. Interno. Mattina. 
Il pub è deserto. Solo il barbone è ad un tavolo a bere una birra. Arriva un signore 
apparentemente anziano, barba e capelli bianchi, vestito di bianco. Si siede davanti a lui. Il 
barbone gli getta uno sguardo distratto. 
 
 

Barbone 
Birra? 

 
Vecchio 

No grazie. 
 

Barbone 
Libero arbitrio, eh? 

 
 

16) In auto sulla strada. Esterno. Mattina. 
Il protagonista sorride. Anna getta la valigetta dal finestrino. Si apre in volo, e i fogli si 
sparpagliano nell’aria e sulla strada. 

 
 

17) Pub. Interno. Mattina. 
Il Barbone prende un altro sorso di birra. 
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Vecchio 
(ride) Mi dispiace, so che ci tenevi… 

 
Le labbra del barbone si stringono in una smorfia di insofferenza. 

Barbone (con amaro sarcasmo) 
Tsè! Cosa vuoi sapere tu, chiuso nelle tue bianche stanze, circondato da cori angelici e 
bei pensieri, in mezzo ad anime purgate e felici che si dimenano nella gioia della vita 

eterna… 
Cosa ne vuoi sapere tu di morte e rovina, di dolore e disperazione? Se avessi voluto 

occupartene, non avresti creato me, e adesso io non starei soffrendo ancora una volta, 
ancora una. 

 
Vecchio 

E’ davvero questo che pensi? 
 

Barbone 
Cosa penso? E’ davvero importante? Magari questo è solo uno sfogo… il MIO sfogo. E in 

fondo tu non è questo che sei? Una spalla su cui piangere… 
 

 
18) In auto sulla strada. Esterno. Mattina. 
Il protagonista e Anna guardano davanti a loro, sembrano felici. Dalle ombre dei sedili 
posteriori, appare lentamente il barbone. Ha lo sguardo basso, davanti a se. Il 
protagonista e Anna non notano la sua presenza. 
 

Barbone (tra se e se) 
Mi dispiace. Mi dispiace ogni volta. 

 
Titoli di coda. 


