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Successione (9) di Francesco Stefanacci - 15 aprile 2005.

1) Ufficio del titolare. Interno. Mattina.
Si sente sbraitare da dietro una porta chiusa. Mentre le due voci discutono, scorrono i titoli
di testa.

Protagonista
Ma questo non rientra nei miei compiti, io sono...

Titolare
Cosa rientra nei tuoi compiti lo decido io, punto.

Il protagonista sta subendo un rimprovero dal suo titolare. Il titolare & adirato, e guarda
male il protagonista da dietro la scrivania.

Titolare
Un’altra cosa: qui siamo come in una grande famiglia. Buongiorno quando si entra,
buonasera quando si esce. Non voglio sentire altre lamentele sul tuo comportamento.

Protagonista
(atono) ...Si.

Fine titoli di testa. Appare il titolo “Successione”.

2) Ufficio del protagonista. Interno. Mattina.
Il protagonista, visibilmente abbattuto, sta prendendo dei fogli dalla sua valigetta da lavoro
in pelle, logora.

Anna
Giornataccia?

Protagonista
Quello stronzo... Speriamo muoia tra atroci sofferenze.

Anna
Ehi, ehi, calma... Non va mica bene augurare la morte alle persone...

Anna si incupisce e abbassa lo sguardo.

Anna
...Eh... Senti da che pulpito...

Protagonista
Ehi, non fare cosi... Come sta tua mamma?

Anna
Sta come una che € in coma da quattro mesi... lo... non ce la faccio piu. Sento che
soffre... Lo sento, capisci? Una come lei, che & sempre stata buona con tutti... Perché
deve soffrire? A volte vorrei solo che lei... Vorrei avere un po’ di pace.



Protagonista
Ma che dici dai... Sai quante persone si risvegliano dal coma?
Anna
Ma io non ci credo piu ai miracoli.

Il protagonista rimane in silenzio, guardandola con tristezza.

3) Pub. Interno. Sera.
Il protagonista e Fabio stanno parlando, una birra davanti ad entrambi.

Protagonista
...E lui ha detto (cita con sarcasmo) “Cosa rientra nei tuoi doveri lo decido io, punto.”

Fabio
La dovresti proprio smettere. Dovresti tagliare i ponti. Con il lavoro, con casa tua... Guarda
che se faccio un paio di telefonate ti trovo casa e lavoro nuovo...

Protagonista
Aaah, ancora... Lo sai, ormai mi conosci. Per me vendere la casa dei miei genitori
sarebbe come...

Fabio
...Si, si... sarebbe come vendere il loro ricordo, lo so...

Il protagonista sorride, poi cambia espressione e si mette a fissare un punto oltre la spalla
di Fabio.

Protagonista
Ma guarda un po’ che gente fanno entrare... Guarda quello!

Il protagonista indica un barbone che si trova all’ingresso del pub, abbastanza distante da
loro, e che sta guardando proprio lui.

Fabio
Quello chi?

Protagonista
Come chi? Come se non si notasse! |l barbone! Come mai non lo cacciano fuori?

Fabio
Barbone?

Il protagonista indica di nuovo in direzione del barbone. Questo pero, € come sparito.

Protagonista
Barbone, si, quel... (pausa) Ah, non c’€ piu. L’avranno mandato via...

Fabio da una pacca sulla spalla al protagonista.



Fabio
Beh, comincia ad essere tardino, e domani devo alzarmi presto... Pago io il conto, ci
sentiamo. E pensa a quello che ti ho detto.
Protagonista
Ciao...
Il protagonista da un sorso alla sua birra, e quando rialza lo sguardo dopo aver posato il
bicchiere, strabuzza gli occhi e sobbalza: il barbone & seduto davanti a lui, gli sorride.

Protagonista
Ma come cazzo...

Il protagonista si guarda intorno, cercando lo sguardo di qualche altro astante che si pud
essere accorto della presenza indesiderata, ma nessuno sembra vederlo.

Barbone
Non darti tanto da fare, nessuno pud vedermi.

Protagonista
Prego?

Barbone
Nessuno puo vedermi, sono invisibile per loro...

Protagonista
Ma no via, non dica cosi... Anche se € un... uh... senzatetto lei...

Barbone
Intendevo dire che nessuno pud vedermi perché mi sono reso fisicamente invisibile.
Tranne che a te.

Protagonista
Ah, certo. Senta, ora devo proprio andare...

Il protagonista fa per alzarsi.

Barbone
(in tono mellifluo) Siediti.

Il protagonista si siede.

Barbone
E’ una grande sofferenza, sai... Questa... “Vita” (ride)
[l mio lavoro & davvero il piu difficile di tutti. E non lo dico tanto per dire, sai. Hai mai tenuto
tra le tue braccia qualcuno che stava per morire?

Protagonista
(balbetta) N-no.

Barbone
Non ci si abitua mai. E non si puo farlo. Se si € ancora... umani, intendo. Si puo solo
piegarsi al volere di entita superiori, e continuare a fare il proprio dovere...



Protagonista
Uh... Che... Che lavoro fa lei, signore?
Barbone
lo? lo porto la morte ad ogni essere vivente.

Protagonista
Ah. Beh, non sia cosi duro con se stesso... E’ un dottore? Un... non so, un militare?

Barbone
No. lo sono la Morte.

Protagonista
Ah, certo, che stupido. (il Barbone sorride) E... (tossisce) dove ha lasciato la sua falce?
Immagino che non la lascino entrare nel pub armato, eh? Gran seccatura per lei, eheheh
(ride)

Barbone
(ride con il protagonista) eheheh... Non rideresti piu tanto se sapessi che questa dovrebbe
essere la tua ora. Sarei venuto per te, sai? Ma mi & stato concesso di scegliere un
discendente. Uno a cui possa passare il mio grave compito. Finalmente, dopo tutti questi
secoli, posso essere libero...

Protagonista
(scocciato) Certo. Ora mi scusi ma devo proprio andare. Arrivederci, eh?

[l protagonista si alza e fa due passi. Il barbone lo prende per il polso quando gli passa
davanti.

Barbone
Tu sei la mia liberta. Diventerai il mio discendente. Nei prossimi giorni, comincerai ad
acquisire due dei miei poteri: l'invisibilita e I'ubiquita. Ti consiglio di abituarti subito al tuo
futuro ruolo. L’'impatto iniziale potrebbe essere piuttosto... sconvolgente.

Protagonista
Si, si, lo terrd a mente, ora perd mi lasci.

La mano del barbone lascia il polso del protagonista.

4) Ufficio del protagonista. Interno. Mattina.
Il protagonista € al lavoro alla sua scrivania mentre il capo sta marciando nel corridoio.

Anna si affaccia al suo ufficio.

Anna
(a bassa voce) Sta arrivando il boss!

Protagonista
Oooh, che fastidio... Vorrei sparire!



Anna torna nel suo ufficio. Il capo entra nell’ufficio del protagonista. Questo fa per parlare,
quando si accorge che il titolare sta perlustrando la stanza con lo sguardo, come se non lo
vedesse. Lo vede uscire dal suo ufficio ed entrare in quello di Anna.

Capo
Non c’é stamattina il tuo collega?

Anna
Come? Veramente era nel suo ufficio un momento fa... Sara andato in bagno...

Capo
Va be’... Me lo mandi su in ufficio appena torna? Grazie.

Il Capo le volta le spalle senza aspettare la risposta e se ne va. Anna torna nell’ufficio del
protagonista. Lui ha una faccia sbigottita.

Anna
(ride) Ahahah, ma ti sei nascosto? Grande!

Protagonista
(sorpreso) Eh? Ah... Si si, non avevo voglia di parlargli.

Anna
Senti, ho bisogno di un favore... Ho la macchina dal meccanico, mi potresti accompagnare
a trovare mia mamma, stasera?

Il protagonista sembra assente. Sta ripensando alle parole del barbone della sera
precedente.

Protagonista (sussurra tra se e se)
“Nei prossimi giorni, comincerai ad acquisire due miei poteri...”

Anna gli muove una mano davanti agli occhi.

Anna
Ehi?

Protagonista
(distratto) Eh? Stasera? Certo, certo, ci andiamo insieme.

Anna
Sei un tesoro.

5) Ospedale. Interno. Notte.

Il protagonista e Anna si trovano nella stanza dell’'ospedale dove é ricoverata la mamma di
Anna, in coma, tenuta in vita da un respiratore artificiale.

Il protagonista la sta guardando, pensieroso. Anna sta rimettendo a posto gli oggetti
nell’armadio, vestiti della mamma, riviste, libri, roba da mangiare e da bere. Dopo un po’ di
trafficare Anna sbuffa e sorride al protagonista.



Anna
Uff... Ho quasi finito di mettere a posto... Vado un attimo in bagno.

Il protagonista annuisce con la testa. Quando Anna € uscita, si avvicina alla mamma di
Anna, e continua a guardarla profondamente, pensoso. Si sentono dei rumori
dallingresso, come se fosse entrato qualcuno.

Protagonista
Accidenti, gia fatto?

Il protagonista strabuzza gli occhi, spiazzato e un po’ spaventato: davanti a lui c’e il
barbone.

Protagonista (balbetta, agitato)
C-c-come sei entrato? Che ci fai qui?

Mentre il barbone si avvicina al letto della mamma di Anna, il protagonista lo segue con lo
sguardo, con la bocca aperta, ansimando silenziosamente.
Il barbone lo guarda in silenzio per qualche secondo. Poi riguarda la mamma.

Barbone
Certo ha ragione Anna... Ma perché una come lei deve soffrire?

Il barbone guarda di nuovo il protagonista.

Barbone
Fallo, questo miracolo.

Il protagonista si avvicina alla mamma di Anna. Con la mano tremante, lenta ed incerta, fa
una carezza sugli occhi della donna. |l cardiogramma diventa piatto, il respiratore smette
di muoversi.

Protagonista
(respira rumorosamente) Oddio, ma che ho fatto?

Barbone
Mi dispiace. Mi dispiace ogni volta.

Il protagonista si affaccia al corridoio, & sconvolto.

Protagonista (urla)
Infermiera! Dottore! Aiuto! Qualcuno! Anna! Anna!

Un dottore li vicino arriva trapelato ed entra nella stanza. |l protagonista lo segue mentre il
dottore cerca di rianimare la donna.

Il protagonista guarda sbigottito tutta la stanza: il barbone & sparito nel nulla.

Nel frattempo Anna entra nella stanza. Il protagonista la vede e la abbraccia.

Anna
Mamma!



Il dottore si rialza. Guarda affranto Anna e fa “no” con la testa. Anna comincia a piangere,
il protagonista la stringe piu forte.

6) Casa del protagonista. Interno. Tardo pomeriggio.

Il protagonista rientra in casa e si butta sul divano, sconvolto. |l suo sguardo gira per la
stanza, tra vecchie fotografie di lui con i suoi genitori e oggetti impolverati. Poi si sofferma
su un dizionario, posto su una mensola della libreria.

Il protagonista prende il dizionario.

Lo apre alla lettera U, e con il dito scorre gli idiomi fino a trovare la parola “ubiquita”. Legge
la definizione.

Protagonista
(cita) Onnipresenza. L’'essere presente contemporaneamente in piu luoghi.

7) Pub. Interno. Tardo pomeriggio.
Rialza gli occhi dal dizionario, e si ritrova al pub. Davanti a lui c’e il barbone, che lo fissa,
sorridendo.

Barbone
Comodo, no?

[l protagonista prova a parlare, ma non riesce a proferire parola. E’ sbigottito. Ha ancora il
dizionario aperto in mano.

Barbone
Quello non ti serve, adesso.

Il barbone gli chiude il dizionario. Ora il suo sguardo & serio.

8) In auto sulla strada. Esterno. Tardo pomeriggio.
Fabio sta uscendo dal palazzo dove lavora. Sta parlando con foga al cellulare. Attraversa
la strada senza guardare.

Fabio
Va bene, allora dammi il numero che ci parlo io...
Il protagonista intanto si & appena accorto di essere alla guida di un’auto lanciata a folle
velocita, ed € ancora sbigottito e spiazzato. Alza lo sguardo, e vede Fabio. Lo sta per
urtare.

9) Casa del protagonista. Interno. Tardo pomeriggio.
Il protagonista & ancora davanti alla libreria, con il dizionario chiuso in mano. La sua faccia
e sconvolta.

Protagonista
Fabio?



10) Pub. Interno. Tardo pomeriggio.
Il protagonista & seduto davanti al barbone, che lo sta ancora fissando, cupo.
Il protagonista si alza di colpo.
Protagonista
Fabio?!

Barbone
(serio) Mi dispiace, ragazzo. Mi dispiace ogni volta.

11) In auto sulla strada. Esterno. Tardo pomeriggio.
Il protagonista urla, disperato. Preme il freno con forza, ma & troppo tardi. Prima che si
renda conto di cosa sta avvenendo di preciso, investe Fabio con violenza.

12) Casa del protagonista. Interno. Notte.
Anna e il protagonista sono seduti sul divano, i volti seri. Stanno guardando la televisione.

Televisione
...ma la polizia non si sbilancia: “Probabilmente I'auto era parcheggiata in discesa e |l
freno a mano ha ceduto, lasciandola correre senza controllo sulla strada e investendo
luo...”

Anna spenge la televisione, poi si stringe al protagonista.

Anna
Stai bene?

Protagonista
Non riesco ancora a crederci...

Anna rimane in silenzio, seria.

Protagonista
Quanto tempo passera prima che mi dimentichi la sua faccia?

Anna
Cosa?

Protagonista
Mi manca Fabio... | suoi lineamenti, quel suo modo di ridere... Finché ce I'hai davanti,
mentre beve una birra, non te ne rendi conto... Poi di colpo diventa solo un ricordo, che
puoi rischiare di perdere... Come questa casa.

Anna
Dovresti sforzarti di vivere il presente...

Protagonista
Perché? Cosa c’é di cosi bello, nel presente?



Il protagonista scruta Anna, che in tutta risposta, silenziosamente, si avvicina a lui e lo
bacia.

13) Terrazza del protagonista. Esterno. Mattina.

Il protagonista si risveglia, sul divano. Si guarda intorno, ma Anna non c’é piu. Guarda
verso la terrazza e la vede li. Anna € seduta sul bordo del terrazzo, le gambe appoggiate
ad una sedia, e si sta dondolando.

Protagonista
Anna...

Anna si accorge del suo risveglio e gli sorride.

Il protagonista si dirige lentamente verso la terrazza, con gli occhi socchiusi dal sonno.
Quando arriva a meta percorso, si accorge che c’€ una terza presenza: il barbone.

Il protagonista si incupisce e si ferma. Guarda Anna, poi di nuovo il barbone. La sua
espressione diventa disperata.

Protagonista
No! Anna!

Il protagonista, intuito ciod che sta per succedere, si lancia in una corsa disperata verso
Anna. In quel momento, la sedia su cui € appoggiata Anna si sbilancia, e cade in avanti.
Anna invece cade indietro, verso il vuoto.

Il protagonista perd arriva in tempo, e riesce a prendere Anna per un polso, lasciandola
sospesa nel vuoto. Si rivolge poi al barbone.

Protagonista
Non lei, non lei! NON LEI!

Il barbone lo squadra, con il suo sguardo serio e determinato.
Barbone
E’ tempo che tu sia la Morte Omicida.
Il protagonista guarda di nuovo Anna, poi di nuovo la Morte.
Barbone
Lascia la sua mano, e il passaggio sara concluso. Sarai immortale, dopo questo.

Coraggio.

Lo mano del protagonista sembra lasciare la presa, il polso di Anna scivola verso il basso.
Anna urla.

Anna
AAAH! Aiutami, aiutamil!!l

Barbone
Avanti!
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Il protagonista fissa il barbone negli occhi, con espressione determinata. La sua mano
stringe meglio quella di Anna, poi la tira su, verso la salvezza.

Barbone
(irato) COSA FAI?!

Il protagonista esce dal terrazzo con Anna in braccio.

Barbone
COS/I' TI FAI DEL MALE, RAGAZZOQO!

14) In auto sulla strada. Esterno. Mattina.
Il protagonista sta parlando al cellulare.

Protagonista
E’ una casa antica ma ben costruita. Magari con qualche restauro... (pausa) Certo,
possiamo risentirci per il prezzo. (pausa) Arrivederci.

Il protagonista si volta sorridendo. Anna siede sul sedile del passeggero. Lei ricambia il
sorriso, poi si smuove sul posto, come se stesse scomoda. Mette una mano sotto il sedere
e tira fuori la valigetta da lavoro logora del protagonista. Glie la mostra.

Anna
E di questa che ne fai?

15) Pub. Interno. Mattina.

Il pub & deserto. Solo il barbone & ad un tavolo a bere una birra. Arriva un signore
apparentemente anziano, barba e capelli bianchi, vestito di bianco. Si siede davanti a lui. Il
barbone gli getta uno sguardo distratto.

Barbone
Birra?

Vecchio
No grazie.

Barbone
Libero arbitrio, eh?

16) In auto sulla strada. Esterno. Mattina.
Il protagonista sorride. Anna getta la valigetta dal finestrino. Si apre in volo, e i fogli si
sparpagliano nell’aria e sulla strada.

17) Pub. Interno. Mattina.
Il Barbone prende un altro sorso di birra.
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Vecchio
(ride) Mi dispiace, so che ci teneuvi...

Le labbra del barbone si stringono in una smorfia di insofferenza.
Barbone (con amaro sarcasmo)
Tse! Cosa vuoi sapere tu, chiuso nelle tue bianche stanze, circondato da cori angelici e
bei pensieri, in mezzo ad anime purgate e felici che si dimenano nella gioia della vita
eterna...
Cosa ne vuoi sapere tu di morte e rovina, di dolore e disperazione? Se avessi voluto
occupartene, non avresti creato me, e adesso io non starei soffrendo ancora una volta,
ancora una.

Vecchio
E’ davvero questo che pensi?

Barbone
Cosa penso? E’ davvero importante? Magari questo € solo uno sfogo... il MIO sfogo. E in
fondo tu non & questo che sei? Una spalla su cui piangere...

18) In auto sulla strada. Esterno. Mattina.

[l protagonista e Anna guardano davanti a loro, sembrano felici. Dalle ombre dei sedili
posteriori, appare lentamente il barbone. Ha lo sguardo basso, davanti a se. Il
protagonista e Anna non notano la sua presenza.

Barbone (tra se e se)
Mi dispiace. Mi dispiace ogni volta.

Titoli di coda.
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